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¿QUÉ PASARÍA SI, LUEGO DE MORIR,  
PUDIERAS COMPARTIR TU HISTORIA 

CON EL RESTO DEL MUNDO?

Esta es la historia de Syl. 

Puede que Syl haya muerto, pero aún no se ha ido.

Con la ayuda de una médium influencer de las redes sociales, tiene 

la oportunidad de compartir su historia con el mundo y no la va a 

dejar pasar. Syl quiere que el mundo sepa lo que ocurrió entre Viola 

y ella antes de que sea en verdad demasiado tarde. Además, quiere 

que el mundo sepa acerca de la persona que murió un año antes, a 

quien amaba más que a su propia vida.

¿Pero está diciendo la verdad Syl? Porque las chicas muertas aún 

pueden faltar a la verdad. Las chicas muertas aún pueden mentir. Las 

chicas muertas aún pueden contar historias… ciertas o no.

Siempre hay dos versiones de una historia.

¿Vas a leer primero la versión que Syl tiene de lo que pasó? ¿O 

prefieres empezar con la versión de Viola? Si eliges la versión de Syl,  

por favor, sigue leyendo. Si prefieres comenzar con la versión de Viola, por  

favor, da vuelta este libro y empieza a leer allí. 

De todos modos, finalmente descubrirás en el medio de este libro 

lo que en realidad sucedió.

Elijas lo que elijas, la verdad saldrá a la luz. 
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ADVERTENCIAS DE CONTENIDO 
SENSIBLE

En Las chicas muertas no hablan se mencionan las siguientes situaciones:

•	 Escenas gráficas que describen un accidente automovilístico.

•	 Descripciones gráficas de una persona muerta.

•	 Ghosting (interrupción repentina de la comunicación entre una 
persona y otra sin aviso previo ni explicaciones) y gaslighting 
(manipulación psicológica).

•	 Breves menciones del posible suicidio de un personaje 
secundario.

•	 Menciones de creencias paranormales y espirituales.

•	 Abuso de drogas y alcoholismo.

•	 Una relación LGTBQIA+ sin contenido explícito.

•	 Menciones de discriminación hacia personas y la comunidad 
LGTBQIA+.

Esta historia abordará esos temas de manera sutil. La autora no tiene 
la intención de perturbar ni perjudicar a los lectores. Las conversaciones 
que podrían resultar ofensivas se dan entre dos personajes del libro y 
no son la opinión de la autora.

Todas las relaciones, tanto heterosexuales como LGTBQIA+, se tra-
tan con igualdad y respeto, pero, tal como se ha mencionado más arriba, 
pueden tratarse de diferente manera en ocasiones dentro de la historia. 

Si hay algo de esto que no te agrada, por favor, no leas este libro. 
Si alguno de estos temas puede afectarte de alguna manera, por favor, 

ten en cuenta lo dicho anteriormente. Si necesitas ayuda en relación 
con alguno de estos temas, por favor, busca ayuda cerca de donde vives. 
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PRÓLOGO 

Qué desastre. Este es un verdadero desastre.

El auto de Viola yace destruido junto al árbol, que se partió al 

medio. Su hermoso Toyota nuevo quedó en un estado imposible de 

reparar, arruinado, destrozado, hecho trizas. La verdad, qué curioso 

que el metal y el vidrio puedan crear semejante obra de arte. 

El auto está destruido, como yo. En cuanto tomé conciencia 

de lo que había pasado, pude sentir que esto estaba mal, absoluta y  

horrorosamente mal. Teniendo en cuenta el auto y mi propio cuerpo, 

sé que no me equivoco acerca de la gravedad de mi situación. 

Muerta. Yo. Estoy. Muerta. Diecisiete para dieciocho, y hecha 

trizas, destrozada. Un cuerpo que no tiene arreglo. Me mataron y me 

dejaron en ese auto. 

Y Viola desapareció.
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LA  C H I C A  M U E RTA  
SE NTADA  E N  LA  SI LLA  D E  SI E M PRE

Annie Jones se sienta en el mismo sofá cómodo que yo solía usar dos 

veces por semana cuando aún estaba viva. Me sorprende que esté allí. 

Suele usar la silla que se encuentra del otro lado de la mesa ratona con 

el tapizado desgastado y los resortes que crujen al sentarse. Hace un 

pequeño saludo con la mano a la silla, aunque no pueda verme.

—Me parece bien que te sientes ahí.

Tomo asiento. Los resortes no crujen cuando lo hago, y el tapizado 

no se hunde bajo mi inexistente peso. No siento la tela ni toco real-

mente la silla. No puedo. Aun así, es cómodo estar aquí, en esta sala 

que me resulta familiar, con Annie como mi única conexión con lo que  

dejé atrás.

Annie pone una pesada lámpara de pie sobre la alfombra y la coloca 

de manera tal que ilumina el área alrededor de la silla. No parpadeo; la 

luz no me molesta. Es como si ni siquiera existiera.

—Ahora sí —dice—. Mucho mejor. Ahora puedo verte.

—¿En serio? —pregunto, sorprendida. 
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—Sí, no lo puedo explicar, pero ahora puedo vislumbrarte. Veo 

algo vago, como si fueras una sombra de colores. Sé que no estás ahí 

en realidad, o al menos no en tu forma física, pero es como si pudiera 

ver tu alma.

—Raro. 

—Lo es. 

—¿No tienes miedo? —pregunto con curiosidad—. Después de 

todo, soy la prueba de que tu habilidad existe. 

—No. Yo jamás lo dudé, y sabes que tengo algo de experiencia en 

situaciones como esta. 

—Sí, y creo que el hecho de que estemos aquí en esta extraña si-

tuación también es la prueba de eso. 

Annie sirve un vaso de agua de la botella que se encuentra sobre la 

mesa ratona, pero no lo bebe. Claramente está nerviosa, aunque intente 

ocultármelo. Si yo fuera ella, también lo estaría. Sin duda lo estaba hace 

nueve meses, cuando entré por primera vez a esta sala para pedirle 

ayuda. Antes, solo había visto partes de su hogar en Instagram, donde 

ella comparte libremente fotos y videos de su estilo de vida. 

Aquel día hace nueve meses me llamó la atención la silla chueca 

en la que estoy sentada ahora, porque parecía fuera de lugar en su 

casa moderna y renovada. No combinaba en absoluto con el resto de 

los objetos cuidadosamente seleccionados, a menos que fuera algún 

tipo de declaración sobre la combinación de lo antiguo con lo nuevo. 

La casa de Annie tiene paredes blancas y techos altos, con cortinas 

coloridas que se destacan contra el blanco inmaculado y caen del techo 

a la pared sin un mínimo pliegue. Se podría comer directamente del 

suelo, formado por baldosas color beige.



11

Ningún objeto parece fuera de lugar. Incluso los libros en los estantes  

son elecciones deliberadas, pero no del tipo de lecturas que una  

persona promedio elegiría. Hay textos de ciencia y psicología entrela-

zados con ediciones raras de autores clásicos. Todos están organizados 

por género y luego por color. Si aún pudiera, apostaría mi vida a que no 

he leído ninguno de ellos. 

Ser influencer de las redes sociales y escritora le da mucho dinero, 

pero no la calidez que yo solía desear cuando conectaba con las perso-

nas. Nunca conecté con ella, ni una sola vez, pero aun así volvía como 

una polilla atraída por la llama. Este es un lugar frío, como ella. A decir 

verdad, ella es la única a quien puedo acudir ahora, así que estamos 

atrapadas.

Annie Jones nació y creció en Love Hill, como yo, y es un producto 

típico del comportamiento frío y carente de emociones de este pueblo. 

No necesita trabajar si no lo desea. Tiene mucho dinero desde siempre 

y una gran ambición, y no le da miedo presumirlos. Como influencer, 

lleva una vida pública ostentosa: sus fervientes seguidores aceptan 

cada palabra que dice, y los patrocinadores le pagan por mostrarse así.

Escribió un par de libros sobre lo paranormal, a partir de experiencias 

propias, que —supongo— ahora puedo confirmar que son ciertas. En 

nuestras charlas previas siempre le había cuestionado sus capacidades 

y la veía más como una mentalista que observaba a las personas y usa-

ba el dolor que sentían en su contra. Pero, a decir verdad, siempre ha 

defendido sus convicciones. Mantiene debates en línea cada semana 

con personas que creen en lo paranormal, que creen que hay espíritus 

entre nosotros, personas que apoyan sus convicciones y relatos acerca 

de sus propias experiencias.
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Nadie se atreve a burlarse abiertamente de Annie Jones. Es dema-

siado popular. Sobre todo, tiene un enorme bagaje emocional que la 

hace aún más querible para el mundo exterior. La gente ama un buen 

drama, y si alguien tan joven como ella, de apenas veintiséis años, ha 

perdido a todos sus seres queridos, la sociedad va a abrazarla, sin im-

portar lo que diga.

Durante esos nueve meses que vine a su casa cada semana, Annie se 

convirtió en mi mentora en medio de la locura de mi propia existencia. 

Fue mi confidente durante el viaje psicológico que me llevó a atravesar 

mi propia zona de conflicto. Para ser honesta, no fue de gran ayuda, 

pero fue algo. Nunca confié en ella y jamás pude sacarme de encima 

la sensación de que solo estaba esperando que yo contara mi historia 

para luego usarla para su propio beneficio.

Pero en esa silla chueca hubo algo que me atrajo y se convirtió en 

la razón por la que siempre volví a esta casa, a esta sala. Aún hoy no 

puedo explicar lo que sentí. Annie vio cómo miraba la silla fijamente 

y me sonrió mientras pasaba la mano sobre la madera. Fue un gesto 

tierno, como si amara esa silla más que a la vida misma. 

—Nunca voy a deshacerme de esta cosa —dijo.

—¿Por qué? —pregunté, y mi voz sonó rota y desgastada, como 

la silla.

—Porque era de mi hermana. Aún la usa a veces. Le gusta apoyar 

los pies sobre la mesa ratona, aunque siempre le diga que no lo haga, 

que no la crie así.

Las palabras de Annie tuvieron un profundo impacto emocional en 

mí. Pasé de los escalofríos a una sorprendente aceptación de la extraña 

situación en la que nos encontrábamos. Ahí estábamos, Annie Jones y 
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yo, hablando de su hermana muerta como si fuera tan normal aceptar 

que los muertos aún no se habían ido. 

Esa silla es la razón por la cual hoy estoy aquí.

—¿Hablas con ella? —pregunté el primer día. 

—Sí.

—¿Y tus padres? ¿También los ves?

—Era demasiado pequeña para darme cuenta de la naturaleza de 

mi don cuando ellos murieron —dijo Annie, y de pronto no pareció tan 

fría y distante. Sonaba como si aún estuviera llorando sus pérdidas. 

—¿Qué pasó?

—Nada —contestó—. Porque no actué ante las señales que me 

dieron. No sabía nada de la muerte ni cómo lidiar con ella, así que ignoré 

todas las señales. Me arrepiento de ello cada día. Mi vida habría sido 

más fácil, y su muerte, más aceptable. 

—¿Y ahora sabes todo sobre la muerte?

—Lo suficiente para comunicarme con mi hermana.

Annie Jones había perdido a sus padres y a su hermana en menos 

de cuatro años. Sus padres murieron en un accidente en barco, aquí 

en Love Hill, un estúpido incidente provocado por turistas. Annie te-

nía dieciocho y se hizo cargo de su hermana, hasta que la niña murió, 

también en circunstancias trágicas. Se cayó de un árbol cuando tenía 

tan solo doce años. La gente se vuelve loca por mucho menos, pero 

Annie recogió los pedazos y siguió adelante, o al menos eso es lo que 

el mundo exterior veía. Pero sabía que no había seguido con su vida en 

absoluto, o su hermana no estaría allí todavía. 

—¿La extrañas? —pregunté.

—Más de lo que puedo explicar. 
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—¿Dónde está ahora?

—Oh, está sentada junto a ti en el sofá. 

Miré a mi lado, pero no había nada diferente. No podía verla. No sabía 

cómo hacerlo. Y lamenté no tener el don. Qué no hubiese dado por ver 

a la persona que perdí, aunque fuera por unos instantes… 

Annie sonrió.

—Dice que es lindo verte aquí. Si te incomoda sentarte con ella, 

podemos ir a otra habitación o puedo pedirle que se vaya. 

—Está bien. No me molesta. —Annie sonrió cuando dije eso, y sus 

ojos se fijaron en un punto a mi lado. 

—Pregunta por qué no le temes. 

—No lo sé —reconocí.

—Tu mente está abierta para esto, lo sé. Es interesante. No estás 

fingiendo tu falta de miedo. 

—¿Por qué debería tener miedo?

—Tienes razón; no hay por qué tener miedo. Además, no va a estar 

cerca mucho tiempo más. Por fin está desapareciendo. 

—¿Qué quieres decir?

—Llegó su hora. Me estuvo haciendo compañía por un tiempo. Ella 

sentía que yo lo necesitaba, después de todo lo que había pasado. Decía 

que necesitaba ese consuelo extra, y me ha enseñado a comunicarme 

con los espíritus. Pero ahora que estoy bien y puedo valerme por mí 

misma, se irá. Ya es hora; está cansada. 

—¿Entonces nada de lo que dijiste en tus redes era fingido? —sol-

té—. Para ser sincera, siempre creí que era todo una mentira. 

Annie se rio.

—No. 



15

—Eres una canalizadora, ¿verdad? Recibes mensajes de los muertos.

Esta vez Annie no rio.

—Si crees en eso, entonces sí, tal vez lo soy. O al menos podría 

serlo si se trata de mi hermana, porque hasta ahora ella es la única 

que puedo ver. Sí los siento, y estoy esperando el momento en que 

alguien más pueda comunicarse conmigo. Si ese momento alguna 

vez llega.

Annie se inclinó hacia delante, puso gentilmente una mano sobre 

mi muñeca y me miró con la preocupación de una madre, aunque, en 

realidad, no tenía muchos más años que yo. 

—No estoy segura de que esto vaya a funcionar. Eres la primera 

persona en entrar a mi casa rogando que la ayude. Nunca lo hice, así 

que discúlpame si no llega a funcionar.

—No tengo nada más que perder —contesté—. Hagámoslo.

Solo volvimos a hablar de su hermana una vez más, varias semanas 

más tarde, cuando me dijo que ella ya no estaba. Estaba triste por eso.

Me di cuenta de que Annie no me caía bien. Era una oportunista de 

corazón frío, una entrometida con ganas de alimentarse de mi tristeza 

y mi desesperación. Hablaba de mí en sus redes sociales, sin dar mi 

nombre, pero todos en el pueblo sabían que se refería a mí. 

@

Había renunciado a Annie hacía un mes, después de una discusión. Le 

dije que se fuera al diablo y cerré la puerta de esa misma sala. Juré que 

no regresaría… Y aquí estoy ahora, sentada en el lugar de su hermana. 

Qué irónico. 
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—¿Estás bien? —pregunta Annie, y sonríe con tristeza—. Supongo 

que es una pregunta tonta para hacerle a una chica muerta. Lo que 

quise decir es…

—¿Cómo estoy tomando lo de haber muerto?

Annie sonríe. 

—Sí, supongo que eso es lo que quería preguntarte. Es una pre-

gunta rara, lo sé.

—Creo que estoy bien. En realidad, no lo sé. Es la primera vez que 

muero. No tengo referencias ni nada. No hay vuelta atrás, eso seguro. 

No tengo nada a lo que volver. Mi cuerpo ya no está. 

Aun si todo esto fuera de cierto modo pasajero y estuviera destinada 

a volver a mi antigua forma humana, no podría hacerlo. Es como si jamás 

hubiese existido, y es extraño pensar que pronto también desapare-

ceré de esta habitación. La desaparición que Annie mencionó ya ha 

comenzado. Puedo sentirlo; es lo único que realmente puedo sentir, 

una advertencia de que no estaré aquí mucho tiempo más, como le 

pasó a su hermana. Lo que sea que me mantiene aquí ya ha empezado 

a alejarme también.

—¿Por qué estás aquí, Syl?

—Tampoco lo sé. 

Pienso en Viola y sé que lo que digo es mentira. Estoy aquí por ella. 

—¿Syl?

—Por Viola, supongo —dejé escapar. 

—¿Viniste a verme porque necesitas encontrarla?

Negué con la cabeza. 

—No, ya sé dónde está. No podré comunicarme con ella. Está fuera 

de mi alcance. 
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—¿Sabes dónde está? —dice Annie sorprendida—. Todo el mundo 

la está buscando. ¿Puedes ayudar?

—No —digo—. No me corresponde encontrarla. No tengo tiempo 

para eso. 

—Entonces, ¿por qué viniste a verme?

—Ya sabes por qué. Eres la única a la que puedo hablarle. 

—¿Quieres que les transmita algún mensaje a tus padres? 

Pienso en esa pregunta. 

—No.

—Entonces, tal vez solo sientes la necesidad de contarme 

tu historia. Quizás sea eso lo que te hace falta hacer para seguir  

adelante. 

—¿Qué hay para contar? —digo encogiéndome de hombros—. 

Morí esta noche. Me mataron en un accidente de auto. Tú estabas ahí, 

me viste muerta, y aun así sigo aquí. ¿Por qué crees que está pasando? 

¿Por qué sigo aquí?

—Porque tienes asuntos pendientes que resolver —contesta.

—¿No es un cliché?

—No lo sé —responde Annie—. ¿Por qué otra razón los muertos 

seguirían vagando, si no fuera para contar su historia?

—¿Qué sentido tendría eso? No me devolvería la vida. 

—Pero podría aliviar el dolor que sientes en este momento. 

Eso es cierto, creo.

Annie se recuesta hacia atrás. 

—Bueno, obviamente hay una razón por la que sigues aquí, y no 

tenemos mucho tiempo, así que empecemos. Comencemos por el 

principio.
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—¿Y dónde sería eso? —pregunto.

—Tu cuento de hadas.

—¿Mi… cuento de hadas?

—Sí, la historia de Syl y Viola. La que todos en el pueblo creen.

Suelto una risa.

—No sé si la llamaría “cuento de hadas”. Lo era cuando yo era una 

niña ingenua.

—¿Y has crecido desde entonces?

—Sí, por desgracia.

Annie garabatea en su anotador.

—De acuerdo. Entonces, hablemos de esta noche. ¿Por qué hizo 

lo que hizo? 

—¿Te refieres a por qué me mató?

—¿Ella te mató? —pregunta Annie—. ¿Es eso lo que quieres decir? 

Porque en este momento nadie sabe con certeza qué pasó en ese auto. 

Hay quienes creen que tú estabas detrás del volante. 

—No lo estaba. Ella movió mi cuerpo. —Annie frunce el ceño—. 

¿Por qué te mentiría? —refuerzo—. No es como si pudieran castigarme 

por haberlo hecho. Ya estoy muerta. Ella conducía ese auto, pero no sé 

si lo hizo a propósito. Lo que sí sé es que me abandonó cuando el auto 

chocó, y eso duele más.

—¿Y aun así no sientes nada? ¿Nada de ira? ¿Nada de odio hacia ella?

—No. No me quedan emociones. Murieron conmigo. 

—¿Sabes qué razón podría haber tenido para haberte dejado?

—Sí. 

—¿Tienes ganas de compartir eso conmigo?

Me incliné hacia delante. 
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—¿Quieres escuchar todo el cuento de hadas, aunque se vuelva 

oscuro? ¿Estás preparada para lo que tengo para decir, aunque no sea 

lo que quieres oír?

—Sí. Me da curiosidad saber cómo percibes la situación. Quería 

preguntarte: ¿puedo compartir este relato con el resto del mundo?

—¿Cómo harías eso? —pregunto curiosa. 

—Podría grabar todo y subirlo a las redes. Todos enloquecerían.

—¿Por qué querría eso? Ni siquiera podrían verme. Y tú sabes cómo 

nos separamos. No fue divertido que se burlaran de mí. 

Annie no se inmuta. 

—La situación es distinta ahora. Lo sabes. Tal vez puedan verte, 

tal vez no. Quizás solo algunas personas, quizás todas. En todo caso, 

sería problema mío. Pero esta es tu única chance para dar a conocer 

tu historia, Syl. Te estoy ofreciendo una oportunidad, pero depende 

de ti aprovecharla.

—Y que te vuelvas aún más famosa en las redes sociales…

Annie sonríe.

—O que me encierren por hablar con una silla vacía.

—Cierto —digo.

—Mira, Viola sigue allá afuera y ella hizo cosas horribles por las que 

deberían castigarla. ¿Acaso no quieres eso, no buscas justicia? —Pienso 

en Viola y no digo nada. Annie se inclina hacia delante, como si quisiera 

tomarme la mano y recién en ese momento se diera cuenta de que no 

puede, pero continúa—: Oye, puedes confiar en mí. Ya lo sabes, o no 

estarías aquí. Tú elegiste aparecerte delante de mí; yo no pedí esto.

—Bueno —accedo, entendiendo que tiene razón en eso—. Grábalo, 

pero no filmes; eso no tendría sentido. Fíjate qué pasa, si puedes captar 
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mi voz en la grabación. Toma notas si quieres. Siempre y cuando hagas 

algo con mi historia más adelante. Solo recuerda que quizá no te crean. 

—¿Qué quieres que haga con tu historia?

—Cuéntasela a mis padres. Cuéntasela al mundo.

—Juro que haré lo correcto —dice Annie—. ¿Por qué no empezamos 

con el accidente y cómo fue para ti cuando te diste cuenta de que habías 

muerto? Y luego pasamos a lo que ocurrió antes. ¿Eso lo haría más fácil?

Pone su teléfono en un soporte frente a los dos asientos en los que 

estamos sentadas una frente a la otra. La luz sigue siendo bastante 

brillante. Annie se asegura de que yo me vea, sea lo que sea que eso 

signifique para ella.

—¿Lista? 

—Lista.

Empieza a grabar nuestra conversación.

—Muy bien —comienzo—. Te contaré todo sobre mi final infeliz. 

Cierro los ojos y le cuento la historia de mi muerte y lo que ocurrió 

después, mientras su teléfono graba mi relato para que el mundo lo 

escuche algún día.
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PARTE UNO
LA BALADA DE LA MUERTE  

DE SYL JAMESON

When you’re sad and you’re lonely 

And you haven’t got a friend 

Just remember 

That death is not the end.1

Nick Cave

1  Cuando estés triste y solo / y no tengas ni un amigo, / solo recuerda /  
que la muerte no es el fin.


