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,QUE PASARIA SI, LUEGO DE MORIR,
PUDIERAS COMPARTIR TU HISTORIA
CON EL RESTO DEL MUNDO?

Esta es la historia de Syl.

Puede que Syl haya muerto, pero atin no se ha ido.

Con laayuda de una médium influencer de las redes sociales, tiene
la oportunidad de compartir su historia con el mundo y nolavaa
dejar pasar. Syl quiere que el mundo sepa lo que ocurrié entre Viola
y ella antes de que sea en verdad demasiado tarde. Ademds, quiere
que el mundo sepa acerca de la persona que murié un afo antes, a
quien amaba mds que a su propia vida.

¢Pero estd diciendo la verdad Syl? Porque las chicas muertas atin
pueden faltar a la verdad. Las chicas muertas atin pueden mentir. Las
chicas muertas atin pueden contar historias... ciertas o no.

Siempre hay dos versiones de una historia.

¢Vas a leer primero la versién que Syl tiene de lo que pasé? ;O
prefieres empezar con la versién de Viola? Si eliges la versién de Syl,
por favor, sigue leyendo. Si prefieres comenzar con la versién de Viola, por
favor, da vuelta este libro y empieza a leer alli.

De todos modos, finalmente descubrirds en el medio de este libro
lo que en realidad sucedié.

Elijas lo que elijas, la verdad saldra a la luz.



ADVERTENCIAS DE CONTENIDO
SENSIBLE

En Las chicas muertas no hablan se mencionan las siguientes situaciones:

« Escenas graficas que describen un accidente automovilistico.
« Descripciones graficas de una persona muerta.

« Ghosting (interrupcién repentina de la comunicacién entre una
persona y otra sin aviso previo ni explicaciones) y gaslighting
(manipulacién psicoldgica).

+ Breves menciones del posible suicidio de un personaje
secundario.

* Menciones de creencias paranormales y espirituales.
+ Abuso de drogas y alcoholismo.
« Unarelacion LGTBQIA+ sin contenido explicito.

+ Menciones de discriminacién hacia personas y la comunidad
LGTBQIA+.

Esta historia abordara esos temas de manera sutil. La autora no tiene
laintencién de perturbar ni perjudicar a los lectores. Las conversaciones
que podrian resultar ofensivas se dan entre dos personajes del libro y
no son la opinién de la autora.

Todas las relaciones, tanto heterosexuales como LGTBQIA+, se tra-
tan con igualdad y respeto, pero, tal como se ha mencionado mas arriba,
pueden tratarse de diferente manera en ocasiones dentro de la historia.

Si hay algo de esto que no te agrada, por favor, no leas este libro.

Sialguno de estos temas puede afectarte de alguna manera, por favor,
ten en cuenta lo dicho anteriormente. Si necesitas ayuda en relacién

con alguno de estos temas, por favor, busca ayuda cerca de donde vives.



PROLOGO

Qué desastre. Este es un verdadero desastre.

El auto de Viola yace destruido junto al arbol, que se partié al
medio. Su hermoso Toyota nuevo quedé en un estado imposible de
reparar, arruinado, destrozado, hecho trizas. La verdad, qué curioso
que el metal y el vidrio puedan crear semejante obra de arte.

El auto estd destruido, como yo. En cuanto tomé conciencia
de lo que habia pasado, pude sentir que esto estaba mal, absoluta y
horrorosamente mal. Teniendo en cuenta el auto y mi propio cuerpo,
s¢ que no me equivoco acerca de la gravedad de mi situacién.

Muerta. Yo. EsTOY. MUERTA. Diecisiete para dieciocho, y hecha
trizas, destrozada. Un cuerpo que no tiene arreglo. Me mataron y me
dejaron en ese auto.

Y Viola desaparecié.






LA CHICA MUERTA
SENTADA EN LA SILLA DE SIEMPRE

Annie Jones se sienta en el mismo sofa cdmodo que yo solia usar dos
veces por semana cuando aun estaba viva. Me sorprende que esté alli.
Suele usar la silla que se encuentra del otro lado de la mesa ratona con
el tapizado desgastado y los resortes que crujen al sentarse. Hace un
pequefio saludo con la mano a la silla, aunque no pueda verme.

—NMe parece bien que te sientes ahi.

Tomo asiento. Los resortes no crujen cuando lo hago, y el tapizado
no se hunde bajo miinexistente peso. No siento la tela ni toco real-
mente la silla. No puedo. Aun asi, es cdmodo estar aqui, en esta sala
gue me resulta familiar, con Annie como mi Unica conexién con lo que
dejé atrés.

Annie pone una pesada lampara de pie sobre la alfombray la coloca
de maneratal que ilumina el drea alrededor de la silla. No parpadeo; la
luz no me molesta. Es como si ni siquiera existiera.

—Ahora si —dice—. Mucho mejor. Ahora puedo verte.

—Enserio? —pregunto, sorprendida.



—Si, no lo puedo explicar, pero ahora puedo vislumbrarte. Veo
algo vago, como si fueras una sombra de colores. Sé que no estas ahi
en realidad, o al menos no en tu forma fisica, pero es como si pudiera
ver tu alma.

—Raro.

—loes.

—No tienes miedo? —pregunto con curiosidad—. Después de
todo, soy la prueba de que tu habilidad existe.

—No. Yo jamas lo dudé, y sabes que tengo algo de experiencia en
situaciones como esta.

—Si, y creo que el hecho de que estemos aqui en esta extraia si-
tuacién también es la prueba de eso.

Annie sirve un vaso de agua de la botella que se encuentra sobre la
mesa ratona, pero no lo bebe. Claramente estd nerviosa, aunque intente
ocultarmelo. Siyo fuera ella, también lo estaria. Sin duda lo estaba hace
nueve meses, cuando entré por primera vez a esta sala para pedirle
ayuda. Antes, solo habia visto partes de su hogar en Instagram, donde
ella comparte libremente fotos y videos de su estilo de vida.

Aquel dia hace nueve meses me llamé la atencién la silla chueca
en la que estoy sentada ahora, porque parecia fuera de lugar en su
casa modernay renovada. No combinaba en absoluto con el resto de
los objetos cuidadosamente seleccionados, a menos que fuera algun
tipo de declaracién sobre la combinacién de lo antiguo con lo nuevo.
La casa de Annie tiene paredes blancas y techos altos, con cortinas
coloridas que se destacan contra el blanco inmaculadoy caen del techo
a la pared sin un minimo pliegue. Se podria comer directamente del

suelo, formado por baldosas color beige.
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Ningun objeto parece fuera de lugar. Incluso los libros en los estantes
son elecciones deliberadas, pero no del tipo de lecturas que una
persona promedio elegiria. Hay textos de cienciay psicologia entrela-
zados con ediciones raras de autores clasicos. Todos estan organizados
por géneroy luego por color. Siaun pudiera, apostaria mivida a que no
he leido ninguno de ellos.

Ser influencer de las redes sociales y escritora le da mucho dinero,
pero no la calidez que yo solia desear cuando conectaba con las perso-
nas. Nunca conecté con ella, ni una sola vez, pero aun asf volvia como
una polilla atraida por la llama. Este es un lugar frio, como ella. A decir
verdad, ella es la Unica a quien puedo acudir ahora, asi que estamos
atrapadas.

Annie Jones nacié y crecié en Love Hill, como yo, y es un producto
tipico del comportamiento frio y carente de emociones de este pueblo.
No necesita trabajar sino lo desea. Tiene mucho dinero desde siempre
y una gran ambicién, y no le da miedo presumirlos. Como influencer,
lleva una vida publica ostentosa: sus fervientes seguidores aceptan
cada palabra quedice, y los patrocinadores le pagan por mostrarse asi.

Escribié un par de libros sobre lo paranormal, a partir de experiencias
propias, que —supongo— ahora puedo confirmar que son ciertas. En
nuestras charlas previas siempre le habia cuestionado sus capacidades
y laveia mas como una mentalista que observaba a las personasy usa-
ba el dolor que sentian en su contra. Pero, a decir verdad, siempre ha
defendido sus convicciones. Mantiene debates en linea cada semana
con personas que creen en lo paranormal, que creen que hay espiritus
entre nosotros, personas que apoyan sus conviccionesy relatos acerca

de sus propias experiencias.
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Nadie se atreve a burlarse abiertamente de Annie Jones. Es dema-
siado popular. Sobre todo, tiene un enorme bagaje emocional que la
hace alin mas querible para el mundo exterior. La gente ama un buen
drama, y si alguien tan joven como ella, de apenas veintiséis afios, ha
perdido a todos sus seres queridos, la sociedad va a abrazarla, sin im-
portar lo que diga.

Durante esos nueve meses que vine a su casa cada semana, Annie se
convirtié en mi mentora en medio de la locura de mi propia existencia.
Fue mi confidente durante el viaje psicolégico que me llevé a atravesar
mi propia zona de conflicto. Para ser honesta, no fue de gran ayuda,
pero fue algo. Nunca confié en ellay jamas pude sacarme de encima
la sensacion de que solo estaba esperando que yo contara mi historia
para luego usarla para su propio beneficio.

Pero en esa silla chueca hubo algo que me atrajo y se convirtié en
la razén por la que siempre volvi a esta casa, a esta sala. Aln hoy no
puedo explicar lo que senti. Annie vio cdmo miraba la silla fijamente
y me sonrié mientras pasaba la mano sobre la madera. Fue un gesto
tierno, como si amara esa silla mas que a la vida misma.

—Nunca voy a deshacerme de esta cosa —dijo.

—iPor qué? —pregunté, y mi voz sono rota y desgastada, como
la silla.

—Porque era de mi hermana. Aln la usa a veces. Le gusta apoyar
los pies sobre la mesa ratona, aunque siempre le diga que no lo haga,
gue no la crie asi.

Las palabras de Annie tuvieron un profundo impacto emocional en
mi. Pasé de los escalofrios a una sorprendente aceptacién de la extraia

situacion en la que nos encontrabamos. Ahi estabamos, Annie Jonesy
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yo, hablando de su hermana muerta como si fuera tan normal aceptar
que los muertos auin no se habian ido.

Esa silla es la razon por la cual hoy estoy aqui.

—Hablas con ella? —pregunté el primer dia.

—Si.

—¢Y tus padres? ;También los ves?

—Era demasiado pequefia para darme cuenta de la naturaleza de
mi don cuando ellos murieron —dijo Annie, y de pronto no parecio tan
fria y distante. Sonaba como si auin estuviera llorando sus pérdidas.

—iQué pasd?

—Nada —contesté—. Porque no actué ante las sefiales que me
dieron. No sabia nada de la muerte nicémo lidiar con ella, asi que ignoré
todas las senales. Me arrepiento de ello cada dia. Mi vida habria sido
mas facil, y su muerte, mas aceptable.

—¢Y ahora sabes todo sobre la muerte?

—Lo suficiente para comunicarme con mi hermana.

Annie Jones habfa perdido a sus padres y a su hermana en menos
de cuatro anos. Sus padres murieron en un accidente en barco, aqui
en Love Hill, un estlpido incidente provocado por turistas. Annie te-
nia dieciocho y se hizo cargo de su hermana, hasta que la nifia murid,
también en circunstancias tragicas. Se cayé de un arbol cuando tenia
tan solo doce anos. La gente se vuelve loca por mucho menos, pero
Annie recogid los pedazos y siguié adelante, o al menos eso es lo que
el mundo exterior veia. Pero sabia que no habia seguido con su vida en
absoluto, o su hermana no estaria alli todavia.

—lLaextrafas? —pregunté.

—NMa@s de lo que puedo explicar.
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—:Dénde estd ahora?

—Oh, esta sentada junto a ti en el sofa.

Miré a milado, pero no habia nada diferente. No podia verla. No sabia
cdmo hacerlo.Y lamenté no tener el don. Qué no hubiese dado por ver
ala persona que perdi, aungue fuera por unos instantes...

Annie sonrid.

—Dice que es lindo verte aqui. Si te incomoda sentarte con ella,
podemos ir a otra habitacion o puedo pedirle que se vaya.

—Esta bien. No me molesta. —Annie sonrié cuando dije eso, y sus
ojos se fijaron en un punto a mi lado.

—Pregunta por qué no le temes.

—No lo sé —reconoci.

—Tu mente esta abierta para esto, lo sé. Es interesante. No estds
fingiendo tu falta de miedo.

—Por qué deberia tener miedo?

—Tienes razén; no hay por qué tener miedo. Ademas, no va a estar
cerca mucho tiempo mas. Por fin estd desapareciendo.

—iQué quieres decir?

—Llegd su hora. Me estuvo haciendo compaiiia por un tiempo. Ella
sentia que yo lo necesitaba, después de todo lo que habia pasado. Decia
que necesitaba ese consuelo extra, y me ha ensefiado a comunicarme
con los espiritus. Pero ahora que estoy bien y puedo valerme por mi
misma, se ird. Ya es hora; estd cansada.

—iEntonces nada de lo que dijiste en tus redes era fingido? —sol-
té—. Para ser sincera, siempre crei que era todo una mentira.

Annie serio.

—No.
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—Eresunacanalizadora, jverdad? Recibes mensajes de los muertos.

Esta vez Annie norio.

—Si crees en eso, entonces si, tal vez lo soy. O al menos podria
serlo si se trata de mi hermana, porque hasta ahora ella es la Unica
que puedo ver. Silos siento, y estoy esperando el momento en que
alguien mas pueda comunicarse conmigo. Si ese momento alguna
vez llega.

Annie se inclind hacia delante, puso gentilmente una mano sobre
mi mufiecay me mird con la preocupacion de una madre, aunque, en
realidad, no tenfa muchos mas afios que yo.

—No estoy segura de que esto vaya a funcionar. Eres la primera
persona en entrar a mi casa rogando que la ayude. Nunca lo hice, asi
que disculpame si no llega a funcionar.

—No tengo nada mas que perder —contesté—. Hagamoslo.

Solo volvimos a hablar de su hermana una vez mas, varias semanas
mas tarde, cuando me dijo que ella ya no estaba. Estaba triste por eso.

Me di cuenta de que Annie no me caia bien. Era una oportunista de
corazon frio, una entrometida con ganas de alimentarse de mi tristeza
y mi desesperacion. Hablaba de mi en sus redes sociales, sin dar mi

nombre, pero todos en el pueblo sabian que se referia a mi.

Habia renunciado a Annie hacia un mes, después de una discusion. Le
dije que se fuera al diabloy cerré la puerta de esa misma sala. Juré que
no regresaria... Y aqui estoy ahora, sentada en el lugar de su hermana.

Qué irdnico.
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—Estas bien? —pregunta Annie, y sonrie con tristeza—. Supongo
gue es una pregunta tonta para hacerle a una chica muerta. Lo que
quise decir es...

—:Como estoy tomando lo de haber muerto?

Annie sonrie.

—Si, supongo que eso es lo que queria preguntarte. Es una pre-
guntarara, lo sé.

—Creo que estoy bien. En realidad, no lo sé. Es la primera vez que
muero. No tengo referencias ni nada. No hay vuelta atras, eso seguro.
No tengo nada a lo que volver. Mi cuerpo ya no esta.

Aun si todo esto fuera de cierto modo pasajeroy estuviera destinada
avolver a miantigua forma humana, no podria hacerlo. Es como sijamas
hubiese existido, y es extrafio pensar que pronto también desapare-
ceré de esta habitacion. La desaparicion que Annie menciond ya ha
comenzado. Puedo sentirlo; es lo Unico que realmente puedo sentir,
una advertencia de que no estaré aqui mucho tiempo mas, como le
pasd a suhermana. Lo que sea que me mantiene aquiya ha empezado
a alejarme también.

—Por qué estds aqui, Syl?

—Tampoco lo sé.

Pienso en Violay sé que lo que digo es mentira. Estoy aqui por ella.

—iSyl?

—Por Viola, supongo —dejé escapar.

—Viniste a verme porque necesitas encontrarla?

Negué con la cabeza.

—No, ya sé donde esta. No podré comunicarme con ella. Esta fuera

de mialcance.
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—Sabes ddonde estd? —dice Annie sorprendida—. Todo el mundo
la estd buscando. ;Puedes ayudar?

—No —digo—. No me corresponde encontrarla. No tengo tiempo
para eso.

—Entonces, jpor qué viniste a verme?

—Ya sabes por qué. Eres la Unica a la que puedo hablarle.

—¢Quieres que les transmita algun mensaje a tus padres?

Pienso en esa pregunta.

—No.

—Entonces, tal vez solo sientes la necesidad de contarme
tu historia. Quizas sea eso lo que te hace falta hacer para seguir
adelante.

—:Qué hay para contar? —digo encogiéndome de hombros—.
Moriesta noche. Me mataron en un accidente de auto. TU estabas ahf,
me viste muerta, y aun asi sigo aqui. ;Por qué crees que esta pasando?
¢Por qué sigo aqui?

—Porgue tienes asuntos pendientes que resolver —contesta.

—iNo esuncliché?

—No lo sé —responde Annie—. ;Por qué otra razén los muertos
seguirfan vagando, si no fuera para contar su historia?

—Qué sentido tendria eso? No me devolveria la vida.

—Pero podria aliviar el dolor que sientes en este momento.

Eso es cierto, creo.

Annie se recuesta hacia atras.

—Bueno, obviamente hay una razdn por la que sigues agufi, y no
tenemos mucho tiempo, asi que empecemos. Comencemos por el

principio.
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—Y dénde serfa eso? —pregunto.

—Tu cuento de hadas.

—Mi... cuento de hadas?

—Si, la historia de Syl y Viola. La que todos en el pueblo creen.

Suelto unarisa.

—No sé si la llamaria “cuento de hadas”. Lo era cuando yo era una
nifa ingenua.

—¢Y has crecido desde entonces?

—Si, por desgracia.

Annie garabatea en su anotador.

—De acuerdo. Entonces, hablemos de esta noche. ;Por qué hizo
lo que hizo?

—Terefieres a por qué me maté?

—Ella te matd? —pregunta Annie—. ;Es eso lo que quieres decir?
Porque en este momento nadie sabe con certeza qué pasé en ese auto.
Hay quienes creen que tu estabas detras del volante.

—No lo estaba. Ella movié mi cuerpo. —Annie frunce el cefio—.
;Por qué te mentiria? —refuerzo—. No es como si pudieran castigarme
por haberlo hecho. Ya estoy muerta. Ella conducia ese auto, pero no sé
silo hizo a propdsito. Lo que si sé es que me abandond cuando el auto
chocd, y eso duele mas.

—Y aun asi no sientes nada? ;Nada de ira? ;Nada de odio hacia ella?

—No. No me quedan emociones. Murieron conmigo.

—Sabes qué razén podria haber tenido para haberte dejado?

—Si.

—Tienes ganas de compartir eso conmigo?

Me incliné hacia delante.
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—¢Quieres escuchar todo el cuento de hadas, aunque se vuelva
oscuro? jEstds preparada para lo que tengo para decir, aungque no sea
lo que quieres oir?

—Si. Me da curiosidad saber cémo percibes la situacién. Queria
preguntarte: ;puedo compartir este relato con el resto del mundo?

—iCémo harfas eso? —pregunto curiosa.

—Podria grabar todo y subirlo a las redes. Todos enloquecerian.

—Por qué querria eso? Ni siquiera podrian verme. Y tl sabes como
nos separamos. No fue divertido que se burlaran de mi.

Annie no se inmuta.

—La situacion es distinta ahora. Lo sabes. Tal vez puedan verte,
tal vez no. Quizas solo algunas personas, quizas todas. En todo caso,
seria problema mio. Pero esta es tu Unica chance para dar a conocer
tu historia, Syl. Te estoy ofreciendo una oportunidad, pero depende
de tiaprovecharla.

—Y que te vuelvas alin mas famosa en las redes sociales...

Annie sonrie.

—O que me encierren por hablar con una silla vacia.

—~Cierto —digo.

—NMiira, Viola sigue alla afueray ella hizo cosas horribles por las que
deberian castigarla. ;Acaso no quieres eso, no buscas justicia? —Pienso
enViolay no digo nada. Annie se inclina hacia delante, como si quisiera
tomarme la manoy recién en ese momento se diera cuenta de que no
puede, pero continla—: Oye, puedes confiar en mi. Ya lo sabes, o no
estarias aqui. Tu elegiste aparecerte delante de mi; yo no pedi esto.

—Bueno —accedo, entendiendo que tiene razén en eso—. Grabalo,

pero no filmes; eso no tendria sentido. Fijate qué pasa, si puedes captar
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mivoz en la grabacion. Toma notas si quieres. Siempre y cuando hagas
algo con mi historia mas adelante. Solo recuerda que quiza no te crean.

—:Qué quieres que haga con tu historia?

—Cuéntasela a mis padres. Cuéntasela al mundo.

—Juro que haré lo correcto —dice Annie—. ;Por qué no empezamos
conelaccidentey cémo fue para ti cuando te diste cuenta de que habias
muerto? Y luego pasamos a lo que ocurrié antes. ;Eso lo haria mas facil?

Pone su teléfono en un soporte frente a los dos asientos en los que
estamos sentadas una frente a la otra. La luz sigue siendo bastante
brillante. Annie se asegura de que yo me vea, sea lo que sea que eso
signifique para ella.

—Lista?

—Lista.

Empieza a grabar nuestra conversacion.

—Muy bien —comienzo—. Te contaré todo sobre mi final infeliz.

Cierro los ojos y le cuento la historia de mi muerte y lo que ocurrié
después, mientras su teléfono graba mi relato para que el mundo lo

escuche algun dia.

20



PARTE UNO

LA BALADA DE LA MUERTE
DE SYL JAMESON

When you're sad and you're lonely
And you haven't got a friend
Just remember

That death is not the end.!

Nick CAVE

1 Cuando estés triste y solo / y no tengas ni un amigo, / solo recuerda /
que la muerte no es el fin.
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